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»Wärst Du ein Mann oder nicht meine Schwester…« 
Bruder und Schwester – ein ungleiches Paar 
 
 
»Kannst Du Dich dem allgemeinen Schicksal  
Deines Geschlechts entziehen, das nun  
einmal seiner Natur nach  
die zweite Stelle in der  
Reihe der Wesen bekleidet?« 
Heinrich von Kleist an seine Schwester Ulrike von Kleist 
 
Wir fragen nach der Schwester – und beginnen doch sogleich über die Brüder zu sprechen. 
Überall. Wenn man in der Hamburger Staatsbibliothek in den achtziger Jahren unter dem 
Stichwort  »Schwester«  nachschauen  wollte,  gab  es  den  Hinweis  »siehe  Bruder  und 
Schwester«. Könnte klarer zum Ausdruck gebracht werden, dass das Leben von Frauen so 
sehr  in  das  Leben  ihrer  Brüder  hineinverwoben  ist,  dass  sie  nur  als  »Schwester  von«  zu 
denken sind, ein Nachdenken über sie nur über das brüderliche Bewusstsein ermöglicht wird? 
Sie selbst also, zwar gestützt und eingespannt in ein Netz aus Bezügen und Beziehungen, 
sowohl  für  die  Familien-  als  auch  für  allgemeine  Geschichte  nicht  von  Belang  zu  sein 
scheinen? Oder solange von Belang, wie sie für die Familie von Nutzen sind? Ein Echo von 
Otto von Bismarcks Brief an seine Schwester Malwine ist vielfach in Briefen des 18. und 19. 
Jahrhunderts erklungen: »Wie unnatürlich und selbstsüchtig es ist, wenn Mädchen, die Brüder  
 
haben und obendrein unverehelichte, sich rücksichtslos verheiraten!« Wie rücksichtslos, die 
Brüder  im  Stich  zu  lassen.  Auch  Jacob  Grimm  schrieb  über  seine  Schwester  –  die  auf 
Reproduktionen des berühmten Grimm-Portraits übrigens häufig abgeschnitten wird: »Unsere 
einzige Schwester […] verließ uns nach der Trauung, so dass wir drei anwesende Brüder jetzt 
wieder einen halbstudentischen Haushalt führen müssen.« Die Schwestern verschwinden in 
der Geschichtsschreibung, so wie auch niemand die Haushälterin oder Dienstmagd erinnert, 
die dem Künstler mit ihrer Arbeit den Rücken freihielt. Wenn wir also nach einer Schwester 
fragen, wo finden wir die Erinnerungen an sie? 
In einer Studie zu Willemina Jacoba van Gogh (1862-1941), der Schwester von  Vincent, 
analysiert Renate Berger: »Der Wunsch, ein Leben zu erkennen, dessen materiell fassliche 
authentische  Quellen  unbeachtet  oder  in  geringer  Zahl  erhalten  blieben  bzw.  vernichtet 
wurden, fügt sich leicht der brüderlichen Legende oder mündet vorschnell in eine kollektive 
Geschlechter-Geschichte,  die  jedem  weiblichen  Leben  zugrunde  liegt,  ohne  es  jedoch  in 
seiner  Besonderheit  ganz  verständlich  zu  machen;  auch  das  kollektive  ›Geschick‹  wird 
individuell erfahren.«  
Das Werk der Brüder wird befördert, erinnert in Tagebüchern, Briefen, Autobiographien. Im 
Falle der Familie van Gogh sind 22 Briefe aus den Jahren 1887 bis 1890 von Vincent van 
Gogh an seine Schwester Willemina Jacoba erhalten, Auszüge aus Briefen Theodorus van 
Goghs und ein Schreiben Joseph Roulins. Die Briefe Willeminas an ihren Bruder sind nicht 
mehr  vorhanden,  allein  Photos,  Zeichnungen  und  Gemälde  geben  Aufschluss  über  ihre 
Person. Sie erscheint nur im Spiegel, konstruiert über den Blick und die Erzählungen anderer: 
»Wärst du ein Mann oder nicht meine Schwester, ich würde stolz sein, das Schicksal meines 
ganzen Lebens an das Deinige zu knüpfen«, schreibt der 21jährige Heinrich von Kleist an 
seine Schwester Ulrike (1774-1849). Aber Ulrike ist kein Mann, der zweite Platz ist für sie in 
der Familienaufstellung eine Selbstverständlichkeit. 
Bei Geschwistern erscheinen die Dichotomien von Begabung und Erziehung, von Vererbung 
und  äußerem  Einfluss  wie  in  einem  Reagenzglas  als  Versuchsanordnung.  Im  Falle  der 
Mendelssohns,  dem  berühmtesten  und  wichtigsten  komponierenden  Geschwisterpaar  der 
Musikgeschichte gilt das in ganz besonderem Maße, zudem ist die Quellenlage phänomenal 
gut: Zu Anfang kennt die Förderung keine erste und zweite Stelle im Familienverbund. Beide  
 
Kinder  erhalten  schon  früh  eine  exzellente  Ausbildung  und  gelten  als  hochbegabt,  beide 
lernen die Musik Johann Sebastian Bachs kennen und lieben, beide erhalten Klavierunterricht 
bei  Marie  Bigot-Kiéné  und  Ludwig  Berger,  beide  erhalten  Musiktheorie  und 
Kompositionsunterricht  bei  Carl  Friedrich  Zelter.  Am  11.  Dezember  1819  schreibt  Fanny 
Mendelssohn ihre erste Komposition – ein Geburtstagslied für den Vater – und drei Jahre 
später findet die erste Sonntagsmusik statt, für die der Vater ein kleines Orchester engagiert 
hatte  und  Fanny  und  Felix  auf  dem  Klavier  vorspielten.  Beide  Kinder  hören  in  diesen 
Konzerten  nicht  nur  eine  Fülle  an  zeitgenössischer  Musik,  sie  kommen  auch  mit  der 
musikalischen Elite Berlins in Kontakt und haben die Gelegenheit, eigene Kompositionen 
einem erlesenen Publikum zu präsentieren. 
Ein absolut paralleler Lebensweg, engagiert begleitet und geprägt von der Mutter, die beiden 
Kindern die gleiche musikalische Erziehung angedeihen lässt. Aber mit zunehmendem Alter 
übernimmt der Vater die Erziehung – und da beginnen sich die Wege zu trennen: Schon früh 
äußert der Vater, Fanny sei vielleicht doch nicht so begabt wie ihr Bruder und schreibt 1820 
einen der demotivierendsten Briefe an seine fünfzehnjährige Tochter: »Die Musik wird für 
ihn  [= Felix]  vielleicht  Beruf,  während  sie  für  Dich  stets  nur  Zierde,  niemals  Grundbaß 
Deines Seins und Tuns werden kann und soll; ihm ist daher Ehrgeiz, Begierde, sich geltend zu 
machen in einer Angelegenheit, die ihm sehr wichtig vorkommt, weil er sich dazu berufen 
fühlt, eher nachzusehn, während es Dich nicht weniger ehrt, dass Du von jeher Dich in diesen 
Fällen gutmütig und vernünftig bezeugt und durch Deine Freude an dem Beifall, den er sich 
erworben, bewiesen hast, dass Du ihn Dir an seiner Stelle auch würdest verdienen können. 
Beharre in dieser Gesinnung und diesem Betragen, sie sind weiblich, und nur das Weibliche 
ziert die Frauen.« – Der Brief ist ein Paradebeispiel für den unerbittlichen, sanften Zwang, mit 
dem das überschäumende Talent gebändigt und gezüchtigt werden sollte. 
Welch Talentvergeudung, welch Deformation. – Fanny schreibt 1829 mit kühler Ironie: »Daß 
man [..] seine elende Weibsnatur jeden Tag, auf jedem Schritt seines Lebens von den Herren 
der  Schöpfung  vorgerückt  bekommt,  ist  ein  Punkt,  der  einen  in  Wut,  und  somit  um  die 
Weiblichkeit bringen könnte, wenn nicht dadurch das Übel ärger würde.« 
Bruder und Schwester werden nach unterschiedlichem Maß gemessen, man erkennt, welch 
überwältigenden Einfluss Ausbildung, Förderung, liebevolle Zuwendung, Vertrauen auf den  
 
Entwicklungsweg eines Menschen haben. Dass Fanny und Felix dabei ein starkes inneres 
Band aneinanderkittete, sich ihr Leben lang gegenseitig Kompositionen vorlegten, in einem 
regen  Briefwechsel  standen  und  die  innigsten    gegenseitigen  Ratgeber  waren,  steht  außer 
Zweifel und ist ein Zeugnis für die Kraft, die das Herz zu entwickeln vermag. Doch auch 
Felix, nach dem Tod des Vaters das Familienoberhaupt der Familie, riet immer wieder vom 
Publizieren ab – und es ist frappant, dass dieses ablehnende Urteil schwerer wog als die 
Ermutigung von Mutter und Ehemann. Erst nach Fannys unerwartetem Tod kümmerte sich 
Felix um die Herausgabe einiger ihrer Werke und edierte op. 8 bis op. 11. Und gleichzeitig 
erscheint  Fanny  als  zentrale  Säule  im  Leben  ihres  Bruders,  als  geheime  Kraft-  und 
Inspirationsquelle, nach deren Tod ein Weiterleben auf merkwürdige Weise nicht möglich 
schien, so als sei mit Fannys Tod im Mai 1847 auch eine Lebensquelle in ihm selbst versiegt. 
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